Askıda duran siyah deri ceketini hızlıca çekip, üzerine geçirdi. Kapıyı hızlıca vurup dışarı çıktı. Dudaklarını sıkmış, içinden bile konuşmak istemiyordu. Dışarıda hava buz. Gözyaşını...

Gece siyah örtüsünü üzerini örtünce, kocaman şehir yine uykuya gömüldü. Üzerinde pörsümüş ceketi, birbirine girmiş sakalları, elleri cebinde, kocaman şehrin, kocaman meydanında yalnız başına...

"Esnek olmalısın, mutlaka esnek olmalısın. Yoksa kırarlar."15 yaşındayken duyduğum bu acı nasihate karşılık ' Ben buyum, kırabilen buyursun gelsin' demiştim. Tabi o zamanlar karnımı...

-"Aşkım, beni seviyor musun?"-"Sorulacak soru mu bu Ayşen, seni sevmesem yanında olur muydum?"-"Orası öyle ama, yine de duymak istiyorum işte." (Gülerek)-"Duymak istiyorsun ama bu...

Kitaplığın bir kenarına iliştirilmiş dünya haritasını aldı, masanın üzerine açtı. Daha önceden ezbere bildiği Türkiye'nin yerini hemen buldu ve sol işaret parmağını üzerine koydu....